

## Construind destine

eu priveam cerul, bunicule Paul  
în timp ce tu construiai Barajul Tarnița  
știam că e o lucrare imensa  
îți scriam primele scrisori și apoi mă uitam la Lună  
desigur, răspundeam zecilor de ilustrate cu păpuși  
cămile și căței dar mai ales cu mesaje de iubire  
pe care mi le trimiteai din Tripoli în 1979  
cum te-am adorat, bunicule  
când mi te imaginam construind imensele porți de fier despre care auzeam  
la televizor și biserici și căi ferate, aeroportul Bacău  
sau când oamenii te salutau ridicând pălăriile  
tu construiai ca eu să am un loc unde visam  
acum locuiesc în blocul făcut de tine  
în buricul pământului  
mi-s rădăcinile împlântate aici și ramurile se înalță peste acoperiș  
ce-am plâns când au tăiat copacul copilăriei  
pe care tu n-ai îndrăznit să-l rănești, când ai pus blocul aici  
apoi tata a construit o fabrică în Marrakech, în care a devenit director  
dar a murit sărac  
fiindcă noi nu știm decât să construim  
să fim arhitecții propriilor noastre visuri  
  
eu am învățat să pun cuvânt peste cuvânt  
poem peste poem  
între ele am trăit și în ele locuiesc  
acum lucrez la cel care va ajunge la tine, bunicule Paul, undeva în cer  
sunt pregătită de drum  
ca un melc ce-și poartă casa cu vise în spate până sus-departe  
și am aflat bunicule de ce nu e locuită Luna  
oamenii nu au unde să stea dar urmează să aibă  
atunci când ai să ajungi și tu acolo